-

Артефакт пиксельной эры: что стало с веб-сайтом, проданным за миллион долларов 10 годов назад

В 2005 году студента Алекса Тью (Alex Tew) посетила мысль на миллион долларов — в прямом смысле. Он запустил веб-сайт MillionDollarHomepage, который вначале представлял из себя пустую страничку размером 1000 на 1000 пикселей, и начал продавать пиксели. Всего он наметил реализовать миллион пикселей и заработать таким образом миллион долларов, чтоб оплатить обучение в институте. Вот что стало с сайтом через 12 лет.

(Всего 5 фото)

Артефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад0
Источник: Library Innovation LabАртефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад1

Клиенты могли купить пиксели не дешевле, чем за один доллар. Причем минимальный размер покупаемой площади — 10 на 10 пикселей, иначе нельзя было бы ничего рассмотреть. Заполнить пространство можно было чем угодно. Также Алекс предлагал встраивать в объявления URL-адреса. Сайт обрел популярность, Тью заработал в общей сложности 1 037 100 долларов. Последние 1000 пикселей были проданы с аукциона за 38 100 долларов.

Артефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад2

Артефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад3

Некоторые покупали минимальный блок 10 на 10, в то время как другие брали тысячи пикселей. Самый большой графический объект на странице — цепочка пиксельных блоков, купленная, по-видимому, несуществующим доменом pixellance.com, — содержит пикселей на 10 800 долларов.

Сейчас бывший студент стал предпринимателем и занимается развитием сервиса для медитации, а сайт MillionDollarHomepage до сих пор жив.

Артефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад4

Хотя большинство графических элементов на странице «Миллион долларов» рекламные, можно с уверенностью сказать, что популярность сайта была обусловлена восприятием его как цифрового артефакта. Баннер в верхней части страницы говорит: «Стань владельцем фрагмента истории интернета». Призыв получил распространение в блогосфере и прессе. Смысл покупки блока пикселей теоретически заключался в том, чтобы оставить свой след в коллективном достижении, отражающем огромную силу интернета в подключении людей и создании чего-то ценного.

Но насколько хорошо сохранилась эта история? Представляет ли страница «Миллион долларов» значимый цифровой артефакт даже через 12 лет после создания, или она стала жертвой эфемерности, общей для интернет-контента?

Артефакт пиксельной эпохи: что стало с сайтом, проданным за миллион долларов 10 лет назад5

Зеленым цветом отмечены доступные ссылки, синим — переадресовывающие, красным — недоступные или пустые.

На первый взгляд со страницей мало что происходит. Она сохранила стиль начала 2000-х годов и как будто была заморожена в момент завершения. Однако при попытке использования навигации сайта выдается ошибка. Тем не менее сайт остается в значительной степени неповрежденной моделью образца 2005 года. Он заполнен рекламными объявлениями сайтов с азартными играми онлайн и непристойными изображениями. Многие пиксельные блоки имеют сходство с сегодняшними рекламными баннерами на основе кликбейта со скудно одетыми моделями и обещаниями бесплатных товаров и контента. Разумеется, это привлекательное пиксельное искусство служит определенной цели: чтобы пользователь щелкнул по баннеру и перешел на сайт. Но что же происходит сейчас, когда мы кликаем по баннеру с этого сайта? В большинстве случаев ровным счетом ничего.

Из 2816 ссылок, которые встроены в страницу, 547 в настоящее время полностью недоступны. Еще 489 перенаправляют на другой домен или на портал перепродажи домена. 547 недоступных ссылок привязаны к графическим элементам, которые в совокупности занимают 342 000 пикселей, чья номинальная стоимость составляет 342 000 долларов. Ссылки, которые ведут не туда, стоили еще 145 000 долларов.

Распад сайта «Миллион долларов» говорит о насущной проблеме в области цифрового архивирования. Значение цифрового артефакта для зрителя или исследователя часто зависит от доступности других цифровых артефактов, с которыми он связан. Для раскрытия потенциала портала Million Dollar веб-сайты, которые он каталогизирует, должны возобновить работу, как это было при продаже пикселей.

И хохот, и грех: 30 эпичных ляпов горе-дизайнеров

Некоторые эксцентричные мысли дизайнеров оборачиваются полным провалом. И сколько бы их не замечали по всему миру, видится, что поток смешных дизайнерских фейлов — нескончаем. Группа на reddit под заглавием CrappyDesign...

5 самых бесшабашных воинов Средневековья

Понимаете, говорят про некоторых «в принципе отбитый»? И при всем этом у «отбитого» часто полностью выходит то, за что он берется, — то ли благодаря, то ли наперекор лихости и отчаянности. Вот о таковых «отбитых»...

Сложная судьба «звездных» вдов: суды за наследие, аферисты, беспринципиальные родные

Жизнь с популярным человеком — это достаток, известность и удобство. Однако когда звезда уходит из жизни, то обычно конфискует собственный согревающий свет с собой. Вдовам, обычно, остаются долги, рассмотрения дел в...

Топ новости по темеЭкслюзивно
Настоятельно рекомендуем

Как делают восковые фигуры Мадам Тюссо

Уже больше 200 лет музей Мадам Тюссо делает восковые фигуры, которые трудно отличить от живых людей. Почти все грезят побывать в Лондоне лишь для нескольких залов...

Самые жуткие персонажи из кинофильмов ужасов и их исполнители в обыкновенной жизни

Только при одной мысли об этих персонажах мурашки по коже: мы все помним их по фильмам ужасов, а почти все из них — экранное реализация городских легенд, которые вселяли ужас в целые поколения....

От «Измен» до «Султана»: 10 наилучших российских телесериалов про любовь

Здесь все, как в жизни: интерьеры, трудности и радости. А еще наши возлюбленные актеры. Не пропустите перечень из 10 самых возлюбленных телесериалов о главном. «Простые истины», 1999−2003 гг. Один...

18 наилучших ролей, в которых актерам пришлось поменять пол

Почти все актеры и звезды идут для собственных ролей на подобное, что остается лишь поражаться и восхищенно рукоплескать. Кто-то худеет, кто-то, напротив, набирает вес, кто-то бреется наголо...